Tom America Werk Delphine Lecompte op muziek gezet

‘Mijn formule
isde stem,
daarzitallesin

Multidisciplinair kunstenaar Tom America zette
veertien voordrachten van de Vlaamse Delphine
| ecompte op muziek. 'Die onwaarschijnlijke
taalbeheersing, dat prachtige Vlaams.

Erik Voermans
AMSTERDAM

om America(70) is
in het Nederlandse
muzieklandschap
een unieke vogel,
een uniekzoogdier,
een uniek struikje,
hoe heet het. Opge-
leid alsbeeldend
kunstenaar,
knoopte hij een uit-
spraak van Joseph Beuys in zijn oren en han-
delde daar naar: Stelle deine Gesetze (maak je ei-
gen wetten). Het resultaat is een oeuvre vol
hoogst originele stukken, uiteenlopend van
Maternitévan zijn band MAM (allemaal even
op YouTube opzoeken) of De mus, op de tekst
van Jan Hanlo, nog op televisie gebruikt door
Van Kooten en De Bie.

Een hoogtepunt is ook de cd De Kunststof
Songs, ‘Het lijkt me juist wel veilig op dat dak’,
waarvoor America passages uit radio-inter-
views met mensen als A.L. Snijders, Stefan Van-
fleteren, Jan Wolkers op uiterst knappe en
inventieve manieren op muziek zette.

Dat laatste project heeft nueen vervolg gekre-
genin de vorm van de cd Wonden en brutaliteit,
waarop hij aan de slag is gegaan met veertien
voordrachten van de Vlaamse dichteres Del-
phine Lecompte. Ruim zes jaar heeft hij eraan
gewerkt. De cd is zojuist verschenen op het
label van geestverwant Corrie van Binsbergen.

Op YouTube is bij wijze van hors d'oeuvre een
fraaie clip te zien (Daar gaat mijn vriend).

Hoe kwam Tom America op Delphine
Lecompte?

“Ik moest zeven jaar geleden optreden op het
Tilt Festival in Tilburg. Naafloop hoorde ik in
de wandelgangen dat een Vlaamse dichteres
met een rare naam een poetry slam had gewon-
nen. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Drie
weken later moest ze opnieuw in Tilburg optre-
den, in Paradox, en dat was mijn kans haar te
zien, na afloop van haar optreden. Daar was ik
bij en ik wist niet wat ik meemaakte. Haar
optreden, verschijning, haar stem kwamen ont-
zettend bij me binnen. Ik voelde zowel een
enorme humor, een enorme pijn, een enorme
kwetsbaarheid als een enorme professionali-
teit. En dan waren er nog die onwaarschijnlijke
taalbeheersing en dat prachtige Vlaams. Ikheb
haar toen met de auto naar Brugge gebracht,
waar ze woont.”

“Thuis ging ik op internet op zoek naar haar
gedichten. Ik vond Freaks en fazanten in De
Panneen daar ben ik ongevraagd mee aande
slag gegaan. Na een paar weken was de demo
klaar en die heb ik haar toegestuurd. Ze was.
erdoor verrukt - ‘Ooh, wat is dit, wat hebje
gedaan?’ - maar daarna heeft ze me nogdiverse
keren vervioekt hoor. Zo begon het.”

Hoorde u al muziek in uw hoofd toenu de
gedichten las of hoorde?
“Zowerk ik niet. Ik volg, ik reageer. Ik volg hoe
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de lettergrepen en dezinnen lopen, hoederit-
miekis, hoe het melodische verloopis. Alle
muziek zit al in de manier waarop ze voorleest
besloten.”

Vraag Tom America niet naar toonsoorten,
modaliteiten of namen van akkoorden. Hij doet
zijn hele leven al alles op gevoel, op intuitie, op
klank. “Ik ben een onnozele hals, een onnoze-
laar. Ik heb nooit een muziekles gehad. Stock-
hausen werkt met een Formel, met formules.
Mijn Formelis de stem. Daarzit alles in.”

“Ze articuleert fantastisch,
maar ook achteloos.
Goud materiaal’

- Tom America met een plastiek
waarop het gezicht van Delphine
Lecompte is aangebracht.
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Hij viel meteen op de enorme helderheid van
haarspraak. “Ze articuleert fantastisch, maar
ook achteloos. Goud materiaal. Niet alle dich-
ters zijn dat. Je hebter veel die niet trefzeker
declameren. Ik denkbijvoorbeeld aan Menno
Wigman, wiens gedichten ik geweldig vind,
maar zijn voordracht was altijd zoekend.”

Het project heeft zes jaar geduurd. Had u voor-
zien dat het zo lang zou duren?

“Nee. Ik ben gewoon begonnen, naar het adagi-
um van Willem Breuker. Ik had verder geen
enkel plan. Het waszoals verliefdheid. Je duikt
erin. Ik kwam er al snel achter dat je bij Delphi-
ne ook helemaal geen plan kunt maken, want
haar stemmingen wisselen per dag. Geen peil
op te trekken. Maar één ding wist ik zeker: dit
was schitterend en rijk materiaal, waar ik iets
mee moest. Ik voelde me heel dicht bij Lou
Reed en John Lennon zitten, want die unieke
kwaliteit van gekte en intensiteit, geladenheid
heeft haar werk ook.”

Uiteindelijk is slechts een deel van de productie
op de cd Wonden en brutali teit terechtgeko-
men. Veertien stukken, veertien gedichten. “Ex
zijn er veel meer, maar je moet een keer ophou-
den. Het iszo'n bewerkelijk proces, omdat ik
moet wachten tot het komt, verschijnt. Neem
Nu ik eindelijk gelovigben—ik ben eindeloos op
zoek geweest naar de juiste Klap. Maar er komt
een moment waarop iets afis. Ja, dat moment
bestaat echt. De algemene wet is: je moet vroe-
gerstoppen dan dat hetklaaris. Andersdrukje
het kapot. Je moet het niet wurgen. Geen
geweld gebruiken. En daaris lef voor nodig.”

Hoe heeft u de gedichten geselecteerd?

“Op gevoel. Sommige raken je meteen. Ikben
bijvoorbeeld dol op opsommingen, want dan
krijg je ritme. Héérlijk. Of jemand sprekend
opvoeren. En datacteertze dan zelf, very
undercooled. Enaltijd raak. Niemand dan zij-
zelf mag eigenlijk haar gedichten declameren
vind ik, want als een ander het doet, valt er veel
weg. Ik ben haar eerste lezer. Ze stuurt me elke
dag een nieuw gedicht.”

Heeft u haar op de hoogte gehouden van uw

voortgang?

“Altijd. En altijd kwam er applaus. Ik ga ervan
uit datze dat meende, want ze is onthutsend
eerlijk. We zijn ook wel acht keer gebrouilleerd
geraakt, maardatis omdat Delphine Delphine
is.Ik heb alle normatieve dingen over haar uit-
gezet.Ikvond heteen voorrecht om metzo’n
sublieme kunstenares te mogen werken.”

Tom America: Wonden en brutaliteit
(Brokken Records), €15.



