.

De klank van
gedichten

e klanken die een pratende
D mens uitstoot, zijn melodi-

euzer dan menigeen zich
realiseert. Luister naar Different
trains (1988), een driedelige suite
voor strijkkwartet en geluidsband,
waarin Steve Reich interviews met
overlevenden uit de Tweede We-
reldoorlog gebruikt als basismate-
riaal voor een indrukwekkend
epos. De muziek volgt de intonatie
en het ritme in het relaas van oog-
getuigen; de toonhoogte, snelheid
en volume in het stuk worden be-
paald door de persoonlijkheid en
de emotie van de vertellers.

In Nederland wordt een soort-
gelijk procedé sinds jaar en dag
toegepast door Tom America, een
bescheiden eenpitter die in de be-
slotenheid van zijn studio in Til-
burg de prachtigste dingen maakt.
Op YouTube zijn de geslaagde in-
terpretaties te beluisteren van ge-
dichten van onder anderen Remco
Campert, waarbij de maker be-
halve het compositorische deel te-
vens het complete instrumentarium
voor zijn rekening neemt.

Neem zijn unieke cd De Kunst-
stof Songs, een welluidende mixage
op basis van het gelijknamige radi-
oprogramma waarin hij stemfrag-
menten van iconen als Stefan
Vanfleteren, Adriaan van Dis en
Jan Wolkers versmelt met nave-
nante deuntjes.

ijn definitieve proeve van
z bekwaambheid legt America

(70) af met de pas versche-
nen cd Wonden en brutaliteit. De
droefgeestige Vlaamse dichteres
Delphine Lecompte declameert, op
de voet gevolgd door de toondich-
ter die haar woorden eigenhandig
multi-instrumentaal vertaalt. Het
resultaat is verbluffend. Het muzi-
kale tapijt dat America onder de
recitatie van de poética legt, accen-
tueert, becommentarieert, relati-
veert. Lecompte articuleert achte-
loos en door het plaatsen van
welgekozen akkoorden werpt de
componist zich dienstbaar op als
transporteur van haar intenties.

De poézie van de dichteres
wordt, zoals America in het bege-
leidende tekstboekje stelt, geken-
merkt door een diep lijden aan het
leven. Zelf spreekt ze van ‘een
heerlijk wroeten in mijn ziekelijk-
heid’, al kiert tussen haar zwarte
gedachtegoed steeds voldoende
licht door om uit te zien naar de
volgende glimlach.

Volgens America verdient Del-
phine Lecompte een plaats op het
ereschavot naast Arthur Rimbaud,
Dylan Thomas en Charles Bu-
kowski. De getourmenteerde dich-
teres stelt daartegenover dat haar
wonden regelmatig tot wonderen
leiden.

Klare taal. Wat heet: we mogen
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Tom America

gerust van een buitengewoon
vruchtbare en bovenal integere ont-
moeting der muzen spreken.

RUDIE KAGIE

Tom America: Wonden en bruta-
liteit
Brokken Records, € 15

Strijd om
de banlieue

e betonflats staan er have-
D loos bij, kinderen banjeren

tussen het grofvuil, jonge-
ren dreigen te radicaliseren, agen-
ten patrouilleren in kogelvrij vest:
de wijk Montfermeil bevestigt alle
vooroordelen over de banlieues
rondom Parijs, zo toont regisseur
Ladj Ly in zijn eerste lange speel-
film Les Misérables. De Frans-Ma-
linese filmmaker roept al jaren om
aandacht voor de problemen in de
voorstad waar hij opgroeide, de
brandhaard van de rellen in Frank-
rijk in 2005.

Naast een spraakmakende do-
cumentaire over die rellen gooide
hij het ook over een vrolijkere
boeg: met street-artist JR beplakte
hij muren door heel Parijs met pos-
ters van gekkebekkentrekkende

Les Misérables.

buurtgenoten. En hij startte een
filmproject met scholieren uit de
wijk.

Maar het wereldtoneel bereik je
pas met een speelfilm, zo leerde
Ladj van La Haine, de banlieue-
misdaadklassieker uit 1995 die
hem inspireerde om de camera op
te pakken. Of liever gezegd, de
vliegende camera; La Haine was
een van de eerste films waarin met
een drone werd gefilmd, toen nog
een primitieve. Ladj werd ooit ge-
arresteerd voor het vastleggen van
politiegeweld met drones; Les Mi-
sérables is losjes gebaseerd op die
affaire. We zien drie agenten ploe-
teren en met de botte bijl zwaaien,
eerst om een jonge dief te vangen
en daarna om dronebeelden van
een schietincident op te sporen.

De eenvoudige verhaallijn
grijpt Ladj aan om de spanning te
laten voelen die hij zelf zo goed
kent. Hoe een luchtig gesprekje op
het marktplein zomaar kan ontspo-
ren in een massale vechtpartij, of
een routineuze controle op drugs in
een mishandeling. Daarbij wijst hij
geen boosdoeners aan, maar laat
hij zien hoe mensen zichzelf drei-
gen te verliezen als hun omgeving
te weinig houvast biedt.

Zo komt Les Misérables even
strijdbaar uit de hoek als Victor
Hugo’s gelijknamige roman uit
1862, die zich niet toevallig af-
speelt in dezelfde buurt.

MARINUS DE RUITER

Les Misérables draait vanaf 20
februari in de bioscoop.

Een mooi leven
‘ Z ijn heengaan laat een ga-
pend gat van warmte,

liefde en hartstocht ach-
ter,” zo sprak Ted Dellen na het
overlijden van zijn vriend Han
Mulder, begin vorig jaar. Kees
Hoogduin was zo onder de indruk
van wat tijdens de afscheidsbijeen-
komst over Han werd gezegd, dat
hij samen met Adri Staats een
boekje samenstelde. De toespraken
zijn aangevuld met bijdragen van

vrienden en collega’s uit de journa-
listiek en uit zijn tijd als directeur
voorlichting op de ministeries van
CRM, WVC en VWS.

Dankzij zijn ervaring als hoofd-
redacteur van het Leidsch Dagblad,
presentator bij Brandpunt en Met
het oog op morgen keek Han Mul-
der met een scherp analytisch oog
naar het politiecke bedrijf, schrijft
Adri Staats. Het ene probleem be-
hoort tot de waan van de dag en het
andere kan een staartje hebben
voor het kabinet of het ministerie.
En hij had altijd gelijk.

Uit alle verhalen rijst een nos-
talgisch verlangen op naar de ge-
sprekken en heerlijke avonden die
de schrijvers met hem beleefden,
maar ook naar de hoogtijdagen van
de journalistiek. Bij Het Parool,
onder hoofdredacteur H.W. Sand-
berg, zat Han de hele dag te toe-
pen, schrijft Philip van Thijn. Maar
plotseling vond ergens in West-Eu-
ropa een ramp of ander onheil
plaats. Han griste een paar dossiers
en broodjes mee en stapte in de re-
dactieauto die met chauffeur en
draaiende motor wachtte. Diep in

Han Mulder roto Mer HET 00G OP MORGEN

de nacht kwam hij terug, vaak niet
alcoholvrij, maar ’s middags viel
de krant op de mat met twee pagi-
na’s ‘van onze ‘speciale verslagge-
ver’.

Na de journalistiek kwam de
voorlichting. ‘Denkt u dat Elco
Brinkman zo hoog zou zijn geste-
gen als Han hem niet terzijde had
gestaan?’ Vriend Theo Monkhorst
beschrijft zijn liefde voor de taal,
de fraaie metafoor, zijn soms ar-
chaische taalgebruik, niet gespeend
van de neiging naar het barokke,
als Haagse Columnist. ““Mijn
vader was een man van het
woord,” zegt zoon Michiel. “Ik
sluit af met de woorden die jij al-
tijd tegen me zei voordat ik de hort
op ging: ‘Geniet daarboven, maar
gedraag je.”’

Een mooi leven, beschreven in
een mooi boekje.

ANNEKE GROEN
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