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De klank van  
gedichten 

D
e klanken die een pratende 
mens uitstoot, zijn melodi-
euzer dan menigeen zich 

realiseert. Luister naar Different 
trains (1988), een driedelige suite 
voor strijkkwartet en geluidsband, 
waarin Steve Reich interviews met 
overlevenden uit de Tweede We-
reldoorlog gebruikt als basismate-
riaal voor een indrukwekkend 
epos. De muziek volgt de intonatie 
en het ritme in het relaas van oog-
getuigen; de toonhoogte, snelheid 
en volume in het stuk worden be-
paald door de persoonlijkheid en 
de emotie van de vertellers.  

In Nederland wordt een soort-
gelijk procedé sinds jaar en dag 
toegepast door Tom America, een 
bescheiden eenpitter die in de be-
slotenheid van zijn studio in Til-
burg de prachtigste dingen maakt. 
Op YouTube zijn de geslaagde in-
terpretaties te beluisteren van ge-
dichten van onder anderen Remco 
Campert, waarbij de maker be-
halve het compositorische deel te-
vens het complete instrumentarium 
voor zijn rekening neemt.  

Neem zijn unieke cd De Kunst-
stof Songs, een welluidende mixage 
op basis van het gelijknamige radi-
oprogramma waarin hij stemfrag-
menten van iconen als Stefan 
Vanfleteren, Adriaan van Dis en 
Jan Wolkers versmelt met nave-
nante deuntjes. 

 

Z
ijn definitieve proeve van 
bekwaamheid legt America 
(70) af met de pas versche-

nen cd Wonden en brutaliteit. De 
droefgeestige Vlaamse dichteres 
Delphine Lecompte declameert, op 
de voet gevolgd door de toondich-
ter die haar woorden eigenhandig 
multi-instrumentaal vertaalt. Het 
resultaat is verbluffend. Het muzi-
kale tapijt dat America onder de  
recitatie van de poëtica legt, accen- 
tueert, becommentarieert, relati-
veert. Lecompte articuleert achte-
loos en door het plaatsen van 
welgekozen akkoorden werpt de 
componist zich dienstbaar op als 
transporteur van haar intenties.  

De poëzie van de dichteres 
wordt, zoals America in het bege-
leidende tekstboekje stelt, geken-
merkt door een diep lijden aan het 
leven. Zelf spreekt ze van ‘een 
heerlijk wroeten in mijn ziekelijk-
heid’, al kiert tussen haar zwarte 
gedachtegoed steeds voldoende 
licht door om uit te zien naar de 
volgende glimlach.  

Volgens America verdient Del-
phine Lecompte een plaats op het 
ereschavot naast Arthur Rimbaud, 
Dylan Thomas en Charles Bu-
kowski. De getourmenteerde dich-
teres stelt daartegenover dat haar 
wonden regelmatig tot wonderen 
leiden.  

Klare taal. Wat heet: we mogen 

gerust van een buitengewoon 
vruchtbare en bovenal integere ont-
moeting der muzen spreken.  
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Tom America: Wonden en bruta-
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Strijd om  
de banlieue 

D
e betonflats staan er have-
loos bij, kinderen banjeren 
tussen het grofvuil, jonge-

ren dreigen te radicaliseren, agen-
ten patrouilleren in kogelvrij vest: 
de wijk Montfermeil bevestigt alle 
vooroordelen over de banlieues 
rondom Parijs, zo toont regisseur 
Ladj Ly in zijn eerste lange speel-
film Les Misérables. De Frans-Ma-
linese filmmaker roept al jaren om 
aandacht voor de problemen in de 
voorstad waar hij opgroeide, de 
brandhaard van de rellen in Frank-
rijk in 2005.  

Naast een spraakmakende do-
cumentaire over die rellen gooide 
hij het ook over een vrolijkere 
boeg: met street-artist JR beplakte 
hij muren door heel Parijs met pos-
ters van gekkebekkentrekkende 

buurtgenoten. En hij startte een 
filmproject met scholieren uit de 
wijk.  

Maar het wereldtoneel bereik je 
pas met een speelfilm, zo leerde 
Ladj van La Haine, de banlieue-
misdaadklassieker uit 1995 die 
hem inspireerde om de camera op 
te pakken. Of liever gezegd, de 
vliegende camera; La Haine was 
een van de eerste films waarin met 
een drone werd gefilmd, toen nog 
een primitieve. Ladj werd ooit ge-
arresteerd voor het vastleggen van 
politiegeweld met drones; Les Mi-
sérables is losjes gebaseerd op die 
affaire. We zien drie agenten ploe-
teren en met de botte bijl zwaaien, 
eerst om een jonge dief te vangen 
en daarna om dronebeelden van 
een schietincident op te sporen.  

De eenvoudige verhaallijn 
grijpt Ladj aan om de spanning te 
laten voelen die hij zelf zo goed 
kent. Hoe een luchtig gesprekje op 
het marktplein zomaar kan ontspo-
ren in een massale vechtpartij, of 
een routineuze controle op drugs in 
een mishandeling. Daarbij wijst hij 
geen boosdoeners aan, maar laat 
hij zien hoe mensen zichzelf drei-
gen te verliezen als hun omgeving 
te weinig houvast biedt.  

Zo komt Les Misérables even 
strijdbaar uit de hoek als Victor 
Hugo’s gelijknamige roman uit 
1862, die zich niet toevallig af-
speelt in dezelfde buurt. 
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Les Misérables draait vanaf 20 
februari in de bioscoop. 
 

Een mooi leven 

 ‘Z
ijn heengaan laat een ga-
pend gat van warmte, 
liefde en hartstocht ach-

ter,” zo sprak Ted Dellen na het 
overlijden van zijn vriend Han 
Mulder, begin vorig jaar. Kees 
Hoogduin was zo onder de indruk 
van wat tijdens de afscheidsbijeen-
komst over Han werd gezegd, dat 
hij samen met Adri Staats een 
boekje samenstelde. De toespraken 
zijn aangevuld met bijdragen van 

vrienden en collega’s uit de journa-
listiek en uit zijn tijd als directeur 
voorlichting op de ministeries van 
CRM, WVC en VWS. 

Dankzij zijn ervaring als hoofd-
redacteur van het Leidsch Dagblad, 
presentator bij Brandpunt en Met 
het oog op morgen keek Han Mul-
der met een scherp analytisch oog 
naar het politieke bedrijf, schrijft 
Adri Staats. Het ene probleem be-
hoort tot de waan van de dag en het 
andere kan een staartje hebben 
voor het kabinet of het ministerie. 
En hij had altijd gelijk.  

Uit alle verhalen rijst een nos-
talgisch verlangen op naar de ge-
sprekken en heerlijke avonden die 
de schrijvers met hem beleefden, 
maar ook naar de hoogtijdagen van 
de journalistiek. Bij Het Parool, 
onder hoofdredacteur H.W. Sand-
berg, zat Han de hele dag te toe-
pen, schrijft Philip van Thijn. Maar 
plotseling vond ergens in West-Eu-
ropa een ramp of ander onheil 
plaats. Han griste een paar dossiers 
en broodjes mee en stapte in de re-
dactieauto die met chauffeur en 
draaiende motor wachtte. Diep in 

de nacht kwam hij terug, vaak niet 
alcoholvrij, maar ’s middags viel 
de krant op de mat met twee pagi-
na’s ‘van onze ‘speciale verslagge-
ver’. 

Na de journalistiek kwam de 
voorlichting. ‘Denkt u dat Elco 
Brinkman zo hoog zou zijn geste-
gen als Han hem niet terzijde had 
gestaan?’ Vriend Theo Monkhorst 
beschrijft zijn liefde voor de taal, 
de fraaie metafoor, zijn soms ar-
chaïsche taalgebruik, niet gespeend 
van de neiging naar het barokke, 
als Haagse Columnist. ‘“Mijn 
vader was een man van het 
woord,” zegt zoon Michiel. “Ik 
sluit af met de woorden die jij al-
tijd tegen me zei voordat ik de hort 
op ging: ‘Geniet daarboven, maar 
gedraag je.”’ 

Een mooi leven, beschreven in 
een mooi boekje.  
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